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testimonial et mémoriel
MOTS DU TÉMOIGNAGE 
ET DE LA MÉMOIRE
. Parce que les chercheurs, les 
enseignants et les professionnels 
des arts, de la culture et de 
l’information sont de plus en 
plus amenés à utiliser des mots 
appartenant au champ du 
témoignage et de la mémoire, 
Témoigner entre histoire et 
mémoire s’est donné pour mission 
de les rassembler sous la forme 
d’un dictionnaire en ouvrant ainsi 
cet espace expérimental. 
. La réalisation de ce projet 
se fait en deux temps. Chaque 
terme d’un index in progress 
est présenté en deux fois : sous 
la forme de notices courtes, 
d’abord dans chaque numéro de 
la revue, invitant ensuite à des 
développements et à une mise en 
débats critique, à plusieurs voix, 
sur un site qui fonctionnera à 
partir de début 2015.  
À leur version courte et, donc, 
volontairement partielle, nous 
associons quelques titres 
d’ouvrages ne prétendant pas à 
l’exhaustivité.
ARCHAEOLOGY  
OF THE HOLOCAUST 
The archaeology of the Holo­caust is the study of the material remains – sites and 
artifacts – that were associated 
with the persecution and mass 
murder of five to six million Jews 
by the Nazis during the Second 
World War. In fact, the locales 
of each of the hundreds of the 
Ghettos are potential targets for 
archaeological investigations, but 
the greatest attention is paid to 
the Nazi extermination centers in 
Poland where the archaeological 
research is most intensive. 
The extermination centers 
of Chełmno, Bełżec, Sobibór and 
Treblinka have been, and are, sub­
jected to archaeological research 
more than other sites. One of the 
significant results of the archae­
ological research is that although 
the Nazis levelled these sites, 
mostly in late 1943, remains of 
structures were found immedi­
ately below surface, accompanied 
by a profusion of artifacts from 
the surface and sub­surface. Mass 
graves have been identified in all 
the above sites; the exact loca­
tions of the Bełżec, Sobibór and 
Treblinka gas chambers have not 
been discovered yet. In general 
terms, excavations of Holocaust 
sites started relatively recently and 
the volume of the research carried 
out up to now remains limited, the 
publications are rare, the results 
preliminary and the conclusions 
tentative. 
One of the premises formulated 
by archaeologists and supported by 
the media is that archaeology can 
assert by excavations the truth of 
the Holocaust. However, the reality 
of the extermination has already 
been established by the historical 
research and local and interna­
tional courts. The above premise, 
coupled with the pressure of the 
media to produce instant results 
in front of the cameras while in the 
field, is a threat to the integrity and 
credibility of Holocaust archaeol­
ogy. More than once were archae­
ologists tempted to declare in the 
field that they stand in front of the 
remains of gas chambers, while the 
evidence they uncovered did not 
support such claims.
Archaeology cannot establish, 
or refute, the truth of the Holo­
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LES FRONTOVIKI :  
ÉCRIVAINS COMBATTANTS 
SOVIÉTIQUES 
Ce mot désigne ceux qui ont une expérience du front, plus spécifiquement des 
fronts de la « Grande Guerre patrio­
tique » (nom soviétique, puis russe 
de la Seconde Guerre mondiale), 
qu’ils aient pris part aux combats 
ou accompagné l’armée en tant que 
correspondants. Dans l’immense 
flot des textes qui ont pour sujet la 
guerre, on distingue ainsi ceux qui, 
indépendamment de leur forme 
(reportage, fiction, poésie), sont 
légitimés par le vécu personnel et 
dont les auteurs se sont exposés au 
danger de mort. Dès le début de la 
guerre, les écrivains sont mobilisés 
pour produire un discours fédéra­
teur appelé à consolider l’alliance 
du peuple soviétique et du gouver­
nement face à la menace de des­
truction radicale. Cette alliance 
se fait sous le signe d’une iden­
tité russe orthodoxe ainsi qu’en 
témoigne le célèbre discours de 
Staline du 3 juillet 1941, où il res­
suscite la formule « Chers frères 
et sœurs » s’adressant aux citoyens 
soviétiques comme un prêtre à ses 
paroissiens. La nouvelle identité 
vaut pour l’ensemble de l’Union 
conçue dans sa dimension impé­
riale : elle forme le contexte des 
déportations ethniques qui s’ac­
complissent au même moment et 
annonce déjà la campagne antisé­
mite de l’après­guerre. 
La littérature aura pour tâche à 
la fois d’expliquer et de justifier la 
débâcle de la première année de la 
guerre, de montrer l’héroïsme des 
Soviétiques (inspiré par le Parti et 
la figure de Staline) et d’appeler à 
la vengeance contre les Allemands 
(Simonov, Ehrenbourg). Un cer­
tain nombre de tabous tenaces 
s’imposent, notamment sur la 
collaboration massive de la popu­
lation des territoires occidentaux 
récemment annexés à l’URSS. Tou­
tefois, le « pas en arrière » accom­
pli par l’idéologie est perçu comme 
une certaine libéralisation, ce qui 
crée un bref espoir en une réconci­
liation entre le pouvoir et le peuple 
et en la fin des répressions. Il 
souffle ainsi un léger vent de liberté 
dans les tranchées, favorisé aussi 
par la violence totale à laquelle les 
frontoviki doivent faire face. Cela 
explique l’audace (relative) que 
se permettront certains écrivains 
comme Tvardovski avec son épo­
pée Vassili Tiorkine, où le nom de 
Staline n’est pas mentionné, ou 
Nekrassov dont Dans les tranchées 
de Stalingrad s’écarte de la ligne 
officielle. 
Le label de frontovik apparaît 
dans l’espace littéraire soviétique 
comme garant d’une vérité fac­
tuelle et psychologique, attestée 
par la condition de témoin ocu­
laire et contrôlée en haut lieu. La 
littérature de la guerre sera ainsi 
l’occasion de perfectionner le 
canon imposé au témoignage écrit, 
envisagé d’emblée comme une 
construction (et toujours supervisé 
par un écrivain de métier), jamais 
comme l’expression spontanée 
d’une subjectivité aux prises avec 
le vécu.  Cependant, si la plupart 
du temps, la « vraie guerre » est 
tue ou consignée dans les jour­
naux intimes, l’épreuve de la vérité 
conduira certains de ces écrivains 
à la contestation (Tvardovski), à 
la dissidence (Nekrassov), voire à 




. Vassili Grossman, Années de guerre, 
Éditions en langues étrangères, 
Moscou, 1946 ; Vie et Destin in 
Œuvres, Paris, Laffont, 2006 ; Carnets 
de Guerre, Paris, Calmann-Lévy, 2005.
. Viktor Nekrassov, Dans les 
tranchées de Stalingrad, Paris, Presses 
de la Cité, 1963.
. Alexandre Tvardovski, Vassili 
Tiorkine dans l’autre monde, Lausanne, 
l’Age d’Homme, 1990.
. Constantin Simonov, Les Jours et 
les nuits de Stalingrad – récit d’un 
témoin, Paris, éd. Colbert, 1945.
GEOFFREY HARTMAN
Geoffrey Hartman (1929­ ) is a Jewish American literary critic and theorist, who has 
since the beginning of the 1980s 
made important contributions in 
the domains of Holocaust studies, 
cultural memory studies, trauma 
theory, as well as Jewish studies. 
Hartman was centrally involved 
in establishing what is now the 
Fortunoff Video Archive at Yale 
University in the early 1980s, and 
in developing it into an important 
initiative for the visual recording of 
Holocaust testimony. Much of his 
trate it with the physical evidence 
that was preserved and can be 
revealed by archaeological meth­
ods. Archaeology is important in 
illuminating the topography of the 
concentration and extermination 
centers, as well as in revealing the 
artifacts of both the victims and the 
perpetrators, which are essential 
for the teaching of the Holocaust 
and creating museum collections 
that help preserve its memory. ❚
Isaac Gilead 
Ben-Gurion University of the Negev, 
Beer Sheva, Israel
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writing in the last three decades 
has reflected on the place of testi­
mony in a rapidly changing media 
ecology. Counteracting what Hart­
man perceives as an excessive drive 
for immediacy and transparency in 
visual media, the video testimonies 
are filmed in a sober style that fore­
grounds the bodily presence and 
the voice of the witnesses and sur­
vivors. This emphasis on embod­
iment avoids both a tendency 
toward ghostliness and abstraction 
and the “retraumatization” of the 
viewers, and instead enables audi­
ences to absorb and process histor­
ical knowledge. Hartman’s double 
concern for the precariousness 
of historical transmission and for 
the vital importance of artistic and 
literary form can be understood in 
light of his long career as a leading 
critic of romantic literature, and 
especially of the work of William 
Wordsworth. Hartman encoun­
tered Wordsworth’s poetry when a 
Kindertransport brought him from 
Germany, his native country, to the 
English countryside and allowed 
him to escape the Holocaust. After 
moving on to the States, Hartman 
was educated at Yale, where he 
later taught for more than four 
decades. In the 1970s and 1980s, 
he was associated with the rise of 
deconstruction, a literary critical 
approach that foregrounds the 
limits of textual understanding 
and the instability of linguistic 
constructs. For Hartman, decon­
struction nourished his interest 
in teasing out unexpected and 
oblique meanings and resonances 
in literary texts (an approach 
he also connected to the Judaic 
interpretive tradition of midrash). 
The patient attention to the unob­
trusive undertones of language 
and to elements that resist fore­
grounding persists in Hartman’s 
work on Holocaust testimonies, as 
well as in his influential writings on 
trauma. Whether dealing with lit­
erary texts, Holocaust testimonies, 
or traumatic discourse more gen­
erally, Hartman’s practice is one 
of carefully “reading the wound” 
rather than sealing it. ❚
Pieter Vermeulen 
University of Leuven
BARTOLOMÉ DE LAS CASAS
Bartolomé de Las Casas (1474­1566) a consacré sa vie à défendre les Indiens d’Amé­
rique dont les Espagnols avaient 
entrepris de conquérir les terres, 
et de convertir depuis la décou­
verte du continent par Christophe 
Colomb en 1492. Parti au Nouveau 
Monde en 1502 au tout début de 
la Conquête, le colon Las Casas 
connut une véritable conversion en 
écoutant le sermon du dominicain 
Antonio de Montesinos, prononcé 
un dimanche de l’Avent de l’année 
1511 sur l’île Hispaniola (actuelle 
République Dominicaine). Mon­
tesinos dénonçait avec force les 
modalités d’exploitation de la 
population indigène qui, sous le 
coup redoublé des attaques micro­
biennes et des exactions des espa­
gnols, connaissait un effondrement 
démographique terrifiant. Devenu 
dominicain, Las Casas n’eut de 
cesse de combattre les fonde­
ments idéologiques de la coloni­
sation et ses modalités pratiques, 
dénonçant sans relâche l’iniquité 
du système de la Encomienda, qui, 
de fait, permettait l’asservissement 
des Indiens. Témoin essentiel des 
cinquante premières années de la 
Conquête, Las Casas fut un acteur 
fondamental du débat théorique, 
théologique et politique qui ani­
mait l’Espagne de cette époque 
autour des questions liées à la 
Conquête, à la Guerre juste, à 
l’exercice légitime du pouvoir et à 
l’évangélisation. Sous l’influence 
du dominicain, Charles Quint pro­
mulgua en 1542 un nouveau corpus 
législatif. Ces Lois Nouvelles abo­
lissaient la Encomienda et furent 
à l’origine de violentes révoltes 
notamment dans la toute jeune 
vice­royauté du Pérou, obligeant 
l’empereur à transiger. Soucieux 
d’établir la légitimité des droits de 
l’Espagne à gouverner l’Amérique, 
Charles Quint convoqua une réu­
nion (la bien connue Controverse 
de Valladolid [1550­1551]) au 
cours de laquelle Las Casas, alors 
nommé évêque de Chiapas en 1543, 
s’opposa violemment à Juan Ginés 
de Sepúlveda, humaniste éminent, 
partisan de la théorie de l’esclavage 
par nature fondée sur des principes 
aristotéliciens et appliquée aux 
Indiens d’Amérique. Ces activités 
d’homme de terrain et de penseur 
politique engagé s’appuyaient sur 
des écrits. Le plus célèbre d’entre 
eux reste sans conteste la Très 
brève relation de la destruction 
des Indes (1552) dans lequel Las 
Casas énumérait les horreurs de 
la Conquête montrant qu’elle avait 
abouti à la négation de l’autre et à 
son anéantissement.  Cette œuvre 
polémique, à la dimension prophé­
tique, n’est pas isolée dans la pro­
duction de las Casas qui comprend 
d’autres œuvres de combat, comme 
l’Histoire des Indes et l’Histoire 
Apologétique des Indes dont le but 
était de construire et de défendre 
la mémoire et l’histoire des Indiens 
d’Amérique. Las Casas y démon­
trait la totale rationalité des popu­
lations indigènes et affirmait avec 
force l’unicité de la race humaine. 
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Penseur complexe, ne reculant pas 
devant la polémique, homme de 
foi, combattant acharné, Las Casas 
devint pour l’histoire collective 
l’un des premiers défenseurs des 
droits de l’homme. ❚
Nejma Kermele 
Université de Pau et des Pays de l’Adour
. Marcel Bataillon, Études sur 
Bartolomé de Las Casas, Paris, Centre 
de recherches de l’Institut d’Etudes 
Hispaniques, 1966.
. Bernard Lavallé, Bartolomé de Las 
Casas, entre l’épée et la Croix, Payot, 
Paris, 2007.
MEMORY AND THE 
ANTHROPOCENE
The increase in carbon­diox­ide emissions through the burning of fossil fuels and its 
effects of global warming has left a 
geological record, as shown by polar 
ice core samples that date from the 
mid­to­late­eighteenth century. 
This has prompted Paul J. Crutzen 
and Eugene F. Stoermer (in 2000 
and 2002) to identify the end of 
the previous geological epoch, the 
Holocene, the warmer period of 
10­12 millennia that succeeded the 
ice age of the Pleistocene. Crutzen 
and Stoermer have identified the 
Anthropocene, as succeeding the 
Holocene, to designate a new era of 
anthropogenic climate change, the 
geological evidence for which dates 
back to James Watts’ invention of 
the steam engine in 1784. 
How might the study of the 
cultural memory be recalibrated 
in the era of critical change? Cur­
rent theories of mourning may 
prove inappropriate, as their logic 
suggests that that which is lost 
can be renewed by a repudiation 
of libidinal attachments to the 
lost object and reattachment to 
its replacement. Put otherwise, 
the loss, depletion and degrada­
tion of environments, ecologies, 
resources, species and ways of life 
would be deemed sustainable, and 
that which has been lost forget­
table: an economy of mourning 
that could be disrupted by an eco­ 
melancholic stance (James 2001). 
Given the multiscalar dynam­
ics of climate change and envi­
ronmental degradation that are 
unfolding across time and space, 
life and matter in predictable, 
unpredictable and mutating ways, 
memory studies should also refrain 
from delimiting that which is to 
be remembered as a discrete and 
static object. Given the imbrica­
tion of human and non­human 
worlds and systems described by 
the Anthropocene, memory stud­
ies need to adopt a posthumanist 
stance, otherwise it will be cir­
cumscribed by the normative the­
orization of memory’s symbolic 
reconstitution of human life and 
human worlds (Cohen 2012). 
Furthermore, that the Anthro­
pocene can be dated back to the 
beginnings of the industrial rev­
olution should not limit the tem­
poral horizons of memory studies. 
While the Anthropocene has been 
caused by the advent of industrial 
capitalism, its globalization and its 
legacies, and while the catastrophic 
effects of the Anthropocene are 
accentuated by global capitalism’s 
distribution of social inequal­
ity, a deeper sense of geological 
time will identify the conditions 
under which life becomes precar­
ious and indeed impossible, in the 
past, present and in the future. As 
Dipesh Chakarbarty (2009) puts it, 
the current geological era calls for 
thinking species history alongside 
a critique of capitalism. 
The difficulties of predicting 
where, when and to what degree 
environmental damage will mani­
fest itself in systemic ways (across 
global systems) and through 
cumulative, local degradation 
calls for a radically enlarged spa­
tial scale of cognition, as does the 
idea of causality in the Anthropo­
cene in which human actions lend 
agency to non­human materials 
and systems that effect differenti­
ated change across the planet. By 
temporalizing and spatializing its 
objects of remembrance through 
a “derangement of scale” (Clark 
2012), memory studies is bet­
ter positioned to remember the 
Anthropocene. ❚
Richard Crownshaw 
Goldsmiths University of London
. Chakrabarty, Dipesh, ‘The Climate 
of History: Four Theses’, Critical 
Inquiry 35 (2), 2009, 197-222.
. Clark, Timothy, ‘Scale: 
Derangements of Scale’, in Tom Cohen 
(ed.), Telemorphosis: Theory in the Era 
of Climate Change, Vol. 1., Open 
Humanities Press/University of 
Michigan Library, 2012, 148-166.
. Cohen, Tom, ‘Introduction: 
Murmurations – “Climate Change” and 
the Defacement of Theory’, in Id. (ed.), 
Telemorphosis: Theory in the Era of 
Climate Change, Vol. 1, Open 
Humanities Press, 2012, 13-42.
. James, Jennifer C., 
‘Ecomelancholia: Slavery, War, and 
Black Ecological Imaginings’, in 
Stephanie LeMenager, Teresa Shewry 
& Ken Hiltner (eds.), Environmental 
Criticism for the Twenty-First Century, 
London: Routledge, 2011. 




The term “multidirectional memory” was coined as a way of conceptualizing what 
happens when different histories 
of extreme violence confront each 
other in the public sphere. While 
acknowledging the struggles and 
contestations that accompany 
public articulations of memory, 
the theory of multidirectional 
memory seeks an explanation of 
the dynamics of remembrance 
that does not simply reproduce the 
terms of partisan groups involved 
in those struggles. I have devel­
oped this theory at greatest length 
in my book Multidirectional Mem-
ory: Remembering the Holocaust in 
the Age of Decolonization (2009), 
which focuses on exemplary sites 
of tension involving remembrance 
of the Nazi genocide of European 
Jews in relation to slavery, coloni­
alism, and decolonization. 
In Multidirectional Memory, I 
offer a new framework for think­
ing about memory contestation via 
three core arguments. First, I argue 
against what I call “competitive 
memory,” an understanding that is 
based on the logic of the zero­sum 
game and has dominated many 
popular and scholarly approaches 
to public remembrance. According 
to this understanding, memories 
crowd each other out of the pub­
lic sphere—for example, too much 
emphasis on the Holocaust is said 
to marginalize other traumas or, 
inversely, adoption of Holocaust 
rhetoric to speak of those other 
traumas is said to relativize or even 
deny the Holocaust’s uniqueness. 
In contrast, I suggest, memory 
works productively through nego­
tiation, cross­referencing, and 
borrowing; the result of memory 
conflict is not less memory, but 
more—even of subordinated mem­
ory traditions. 
In illustrating this non­ 
zero­sum logic, I take a second 
step already implied by an under­
standing of memory’s productivity: 
I argue that collective memories 
of seemingly distinct histories 
are not easily separable from each 
other, but emerge dialogically. For 
example, not only has memory of 
the Holocaust served as a vehicle 
through which other histories of 
suffering have been articulated, 
but the emergence of Holocaust 
memory itself was from the start 
inflected by histories of slavery, 
colonialism, and decolonization 
that at first glance might seem to 
have little to do with it. 
Finally, the theory of multidi­
rectional memory casts doubt on 
the taken for granted link between 
collective memory and group 
identity that has been at the core 
of memory studies—the direct 
line that seems to bind, for exam­
ple, Jewish memory and Jewish 
identity and to differentiate them 
clearly from African American 
memory and African American 
identity. Multidirectional Memory 
demonstrates, however, that the 
borders of memory and identity 
are jagged (see also Landsberg, 
Silverman, Sanyal). Groups do not 
simply articulate established posi­
tions but come into being through 
dialogical acts of remembrance 
that take place on a shared, but 
uneven terrain. The shared terrain 
of multidirectional memory cre­
ates possibilities for unexpected 
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2004.
. Rothberg, Michael, Multidirectional 
Memory: Remembering the Holocaust 
in the Age of Decolonization, Stanford: 
Stanford UP, 2009.
. Sanyal, Debarati, Memory and 
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SEPTEMBER 11, 2001
Despite suggestions that the post­9/11 era would mark the end of the “memory 
boom” (Klein 2000) that preoccu­
pied critical and cultural discourses 
at the end of the twentieth­century 
(Zehfuss 2003), in the aftermath 
of 11 September 2001, discussions 
about commemoration occu­
pied the forefront of public con­
sciousness in the United States, as 
debates over the redevelopment 
of Ground Zero, the widespread 
consumption of commemorative 
memorabilia, and ongoing con­
troversies over the ways in which 
the deaths of 9/11 victims were 
mobilized in support of the War 
on Terror, impelled unprecedented 
attention to the politics and ethics 
of memory.
Despite the diversity of per­
spectives embraced by commem­
orative media relating to 9/11, the 
culture of memory surrounding 
the attacks has arguably been 
most notable for the ways in which 
the institutions of the American 
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TOURISM AND MEMORY 
Experience of place signifi­cantly informs where the past is understood in the present 
day. When Maurice Halbwachs 
introduced the notion of collec­
tive memory (1925), he noted the 
way in which social groups are 
constantly involved in a process 
of “implacement”; collectives are 
partly constituted by collabora­
tive experiences of place, thus 
rendering it a key component of 
collective memory. Landscapes are 
frequently perceived to function 
as archives of human history and 
experience; this perhaps explains 
the “pull” of sites of memory, for 
the act of physical travel can be 
seen to stand in for something we 
cannot do: to travel back into the 
past itself.
Memory tourism has been 
of increasing interest to schol­
ars across the social sciences and 
humanities, producing compre­
hensive work on the role heritage 
institutions and commemorative 
landscapes play in mediating pro­
cesses of individual and collective 
memory and identity (Samuel 
1994). Considerable scholarship 
on “Dark Tourism” (Foley & Len­
non 2000) examines visits to sites 
of death, suffering, disaster and 
violence (although not all types of 
“dark tourism” or associated schol­
arship directly concerns either 
memory or commemoration) 
and has produced detailed typol­
ogies of “dark tourism” practices. 
Other terms employed include 
“thanatourism” (Seaton 1996), 
which places a more explicit focus 
on the contemplation of death. 
Contributions from disciplines 
beyond tourism studies, including 
anthropology and cultural studies 
public­political sphere have sought 
to nationalize the trauma of Sep­
tember 11. In the immediate after­
math of the attacks, President 
George W. Bush declared 9/11 a 
“national tragedy”; in December 
2001, Bush designated 11 Sep­
tember as Patriot Day; in 2005, 
the True American Heroes Act of 
9/11 designated a commemorative 
medal to “all government workers 
and others who responded to the 
attacks on the World Trade Center 
and the Pentagon”; and in Novem­
ber 2011, the Fallen Heroes of 9/11 
Act awarded Presidential medals to 
the three memorials erected at the 
site of the attacks – the National 
September 11 Memorial in New 
York (designed by Michael Arad 
and Peter Walker), the Flight 93 
National Memorial in Shanksville, 
Pennsylvania (designed by Paul 
Murdoch Architects), and the Pen­
tagon Memorial (designed by Julie 
Beckman and Keith Kaseman). 
As a number of commentators 
have noted (Sturken 2007), such 
endeavours facilitated the emer­
gence of a politicized and exclu­
sionary culture of memory that 
appeared to privilege American 
lives over others, most notably 
the Iraqi and Afghan deaths des­
ignated as “collateral damage” in 
the War on Terror. Resistant to 
the development of such “hierar­
chies of life” (Butler 2004), critics 
(Rothberg 2009a; Gray 2011) have 
subsequently argued for a recali­
bration of memorial culture to 
engender a global dialogue about 
the attacks and their aftermath. 
Construing memory as compar­
ative and not competitive, such 
discourses resonate strongly with 
the recent “transcultural turn” in 
memory studies (Bond & Rapson 
2014), pioneered by theorists such 
as Daniel Levy and Natan Sznaider 
(2006), Michael Rothberg (2009b), 
and Astrid Erll (2011). ❚
Lucy Bond 
University of Westminster
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(MacDonald 2008), literary crit­
icism and travel writing (Jones 
2007), social and cultural geogra­
phy (Charlesworth & Addis 2002) 
and historiography (Gilbert 1999) 
provide alternative perspectives. 
There is considerable diversity 
within this field, although tourism 
to sites related to the Nazi Holo­
caust has arguably received the 
most substantial attention (in line 
with much other work on memory 
and commemoration in recent dec­
ades). Tourism to post­genocide 
Cambodia and Rwanda are also 
the subject of increasing scrutiny, 
and albeit to a lesser extent, to 
former Yugoslavia and Armenia. 
However, substantial works on 
sites of internment, suffering or 
injustice in, for example, Latin 
America, South Africa and North­
ern Ireland, have also appeared in 
recent years, as have contributions 
on battlefield and war tourism and 
sites of nuclear disaster and ter­
rorism. Issues discussed – both in 
“dark tourism” scholarship and on 
memory and tourism more gener­
ally – include visitor motivation 
and experiences of “authenticity”, 
and the potential moral and peda­
gogical value of particular sites. ❚
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TRANSCULTURAL MEMORY
“Transcultural memory” emerged in or around 2010 within the field of 
memory studies. The “transcul­
tural turn” (Bond & Rapson 2014) 
describes the programmatic move 
away from the assumption that 
memory is the product of bounded 
“cultures”, often national cultures 
at that – an idea which had crept 
into a large section of memory 
research, especially in the wake of 
Pierre Nora’s lieux de mémoire. Pro­
ponents of transcultural memory 
studies criticize such “methodolo­
gical culturalism”. They emphasize 
instead the fluidity and fuzziness 
of memory in culture as well as the 
non­isomorphy of culture, nation, 
territory, ethnicity, social groups, 
and memory (see the articles in 
Parallax 17 (4), 2011, ed. Crown­
shaw). As a theory and methodo­
logy, transcultural memory means 
a change in the focus attention: 
from stable and allegedly “pure” 
national­cultural memory towards 
the movements, connections, and 
mixing of memories.
In our globalizing age, archives 
and repertoires of memory have 
increasingly become interlinked, 
the prominent example being the 
ways in which Holocaust mem­
ory has travelled virtually across 
the globe and was turned into a 
language that enabled people to 
address histories of extreme vio­
lence and the violation of human 
rights. Scholars have studied such 
a dynamics as “memory in the 
global age” (Levy & Sznaider 2006) 
and as “multidirectional mem­
ory” (Rothberg 2009). However, 
“transcultural memory” does not 
only refer to (1) such deliberate and 
productive connections of memories 
that were formerly considered as 
distinct and belonging to differ­
ent groups; it can more generally 
be conceived of as (2) the move-
ment of mnemonic archives across 
spatial, temporal, and social, but 
also linguistic and medial borders 
(Erll 2011) as well as (3) the mix-
ing of memories in contexts of high 
cultural complexity. Memory is 
fundamentally transcultural. No 
version of the past and no prod­
uct in the archive will ever belong 
to just one community or place, 
but usually has its own history of 
“travel and translation”. This is not 
only the case in our present age of 
globalization, but as mnemohis­
tory has shown, this holds also 
true in a longue durée­perspective 
on memory. ❚
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Le 1er mars 2014, le Musée le long de l’Yser a ouvert ses portes. L’ancien musée de la Guerre, de la Paix et de 
l’Autonomie flamande a été complète­
ment rénové pour anticiper le cente­
naire de la Première Guerre mondiale 
et l’affluence massive des « touristes de 
front ». Deux aspects de la guerre sont 
désormais mis en valeur dans l’exposi­
tion : l’histoire du front belgo­allemand 
et la naissance de l’Émancipation fla­
mande. Mais la métamorphose ne 
concerne pas seulement les étages de 
la Tour de l’Yser abritant le musée ; le 
site entier a été remanié, y compris le 
parking et le pavillon d’accueil à côté de 
la Porte de la Paix. Une imposante allée, 
qui contient les noms des villes martyres 
belges, Nieuport et Dixmude formant la 
clé de voûte, mène aujourd’hui les visi­
teurs jusqu’au pied de la Tour. Moins 
d’un an après sa réouverture, le musée 
se révèle être un grand succès auprès du 
public : le 17 septembre, il a accueilli son 
100 000e visiteur.
« QUE RESTE-T-IL DE LA VIE ? » 
Le musée s’articule sur 22 étages 
thématiques, proposant un trajectoire 
qui conduit du sommet de la tour au rez­
de­chaussée et s’inspire de la devise : 
« Que reste­t­il de la vie ? Que reste­
t­il du pays ? » La « vie » renvoie ici à 
l’expérience des soldats, notamment 
pendant la guerre et dans les tranchées, 
plutôt qu’à la vie de la population dans 
les zones occupées ou au retour à la vie 
après le cataclysme. C’est l’histoire mili­
taire de la Grande Guerre qu’on nous 
propose à Dixmude.
S’appuyant sur une scénographie 
particulière, le musée s’applique en 
outre à rendre les expériences des sol­
dats en 14­18 les nôtres. Avant même 
d’entrer dans la tour, nous empruntons 
la « Passerelle de l’Espoir », un pont en 
bois utilisé à l’époque par les fantassins 
pour joindre les avant­postes. L’idée 
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selon le site du musée, serait bien de 
« donner au visiteur le sentiment de tra­
verser une zone immergée pendant la 
Première Guerre mondiale ». Cette scé­
nographie conçue pour que la visite soit 
une véritable expérience suit ce même 
principe dans le musée. Au 15e étage, le 
visiteur se retrouve dans un labyrinthe 
où il cherche son chemin à tâtons dans 
la pénombre. Comme s’il se promenait 
dans une tranchée, le plancher craque 
sous ses pieds, la respiration haletante 
d’un soldat en agonie est transmise avec 
insistance par une bande sonore. Là 
encore, l’installation invitant à l’iden­
tification et à l’empathie, nous sommes 
transformés en témoins de substitution 
(vicarious witnesses) appelés à se mettre 
à la place de ce soldat dont la photo 
apparaît dans un coin du labyrinthe. Le 
Musée le long de l’Yser vise clairement, 
à travers ces simulations, à impliquer le 
visiteur à un niveau émotionnel et phy­
sique, et à lui faire revivre l’expérience 
de la Grande Guerre. Même si cette 
stratégie est récurrente dans le contexte 
des pédagogies mémorielles actuelles, 
l’on pourrait se demander, à l’instar de 
Marianne Hirsch, s’il n’est pas possible 
d’imaginer d’autres formes de solidarité 
entre ceux qui ont vécu la guerre et ceux 
qui la commémorent. 
En revanche, ailleurs dans le musée, 
on a opté pour un dispositif dépouillé 
et minimaliste qui crée une certaine 
distance. C’est le cas au 16e étage où la 
vie dans les tranchées est illustrée à 
l’aide de photos en sépia et en noir et 
blanc, suspendues devant des écrans 
lumineux. Le 14e étage, consacré à la 
lutte entre « l’homme et la machine », 
frappe également par sa scénographie 
austère : dans une série de vitrines, on 
expose des objets caractéristiques de 
la guerre moderne et industrialisée. En 
descendant, nous découvrons des éta­
gères longues de plusieurs mètres sur 
lesquelles des centaines d’obus sont pré­
sentés comme des urnes, chacun por­
tant le nom d’un soldat mort pendant la 
guerre. Ce type d’espace fait contraste 
avec le 9e étage où l’artiste flamand Peter 
Jacquemyn a couvert les murs et les pla­
fonds blancs d’une gigantesque fresque 
murale au fusain. C’est une représenta­
tion macabre et oppressante du champ 
de bataille où les cadavres enterrés à la 
hâte refont surface, éventrés et déchi­
rés, les os retenus par les seules bottes 
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« QUE RESTE-T-IL DU PAYS ? »
« Que reste­t­il de la vie ? Que reste­
t­il du pays ? » Le deuxième volet de l’ex­
position concerne le front du Westhoek, 
la plaine de l’Yser qui a tellement souf­
fert sous la Première Guerre mondiale. 
La terrasse panoramique de la tour à 
Dixmude, un peu à l’instar du beffroi 
d’Ypres qui depuis 2012 fait partie du 
parcours muséal In Flanders Fields, 
offre une vue imprenable sur la région 
et permet au visiteur de détecter les 
cicatrices que la guerre a laissées dans 
le paysage. Un paysage qui se lit dès lors 
comme un palimpseste : certaines cica­
trices restent très visibles aujourd’hui, 
telles que les cratères creusés par la 
guerre souterraine entre Britanniques 
et Allemands en 1917 ou les nombreux 
cimetières et monuments qui nous rap­
pellent les événements tragiques qui s’y 
sont déroulés il y a un siècle.
Le musée met en évidence l’impact 
de la guerre sur la terre – et de la terre 
sur la guerre. Le visiteur qui descend 
de la terrasse au 22e étage retrouve un 
grand tableau suspendu au plafond 
qui représente la région de Dixmude 
à l’époque de l’inondation : quand les 
portes des écluses à Nieuport s’ouvrent 
le 28 octobre 1914, le champ de bataille 
se transforme en bourbier et la guerre 
de mouvement s’enlise dans une guerre 
de positions. Les photos sépia et noir 
et blanc montrent les soldats dans les 
tranchées et aux avant­postes, affai­
rés à construire des passerelles et des 
tunnels, ou s’efforçant à mener une vie 
« normale » malgré les circonstances : 
ils se baignent dans les territoires inon­
dés, élèvent des poissons ou cultivent 
des pommes de terre. Le rapport entre 
guerre et environnement est analysé 
ensuite aux 2e et 3e étages où l’on a 
partiellement reconstruit « Beecham 
Dugout  » (encore cette idée de faire 
revivre au visiteur l’expérience de la 
guerre), un abri souterrain britannique 
appartenant à un réseau de tunnels de 
plus de 4  500 kilomètres en Flandre 
occidentale.
Le pays donc, la terre, la boue, les 
Vlaamse Velden, le paysage, les cra­
tères, mais aussi : l’identité nationale. 
« Que reste­t­il de la Belgique après la 
guerre ? » Il n’est pas tout à fait surpre­
nant, bien sûr, de découvrir à Dixmude 
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la Tour de l’Yser elle­même, qui se pré­
sente comme un tombeau géant pour les 
soldats flamands. Dès son entrée sur le 
site, le visiteur est immergé dans la sym­
bolique nationaliste­flamande. En pas­
sant par la Porte de la Paix contenant les 
lettres croisées AVV­VVK (« Alles voor 
Vlaanderen – Vlaanderen voor Kris-
tus », « Tout pour la Flandre, la Flandre 
pour le Christ ») et la mouette volante 
(blauwvoet, d’après la formule d’Albrecht 
Rodenbach), il traverse une crypte éri­
gée sur les ruines de la première Tour 
de l’Yser, dynamitée en 1946 mais qui 
renaît glorieusement de ses cendres en 
1965. Un poème de Cyriel Verschaeve 
attire l’attention («  Hier liggen hun 
lijken als zaden in ‘t zand – hoop op de 
oogst, O Vlaanderland », « Ici reposent 
leurs corps comme des graines dans le 
sable – aie foi en la moisson Ô Flandre ») 
ainsi que l’inscription sur la « Pierre de 
Merkem » (« Hier ons bloed, wanneer 
ons recht », « Voici notre sang, quand 
aurons­nous nos droits », référence à la 
lutte linguistique et d’émancipation). 
Dans la crypte reposent les « Symboles 
de l’Yser », neufs jeunes hommes morts 
pendant la Première Guerre mondiale 
qui représentent le combat des soldats 
flamands – le combat pour la Flandre. 
Ensuite, au premier étage de la tour 
même, on a installé La Toile d’Or de la 
Flandre, le tableau de Hendrik Luyten 
réunissant dans une scène symbolique 
les sommités du Mouvement flamand 
et notamment les activistes. Enfin, sur 
le toit de la Tour flotte à nouveau le dra­
peau du lion, après que le remplacement 
de celui­ci par le drapeau du musée au 
printemps a provoqué un tollé parmi les 
nationalistes flamands. 
Le parcours muséal présente l’his­
toire de la Grande Guerre de ses débuts 
(le militarisme et les alliances), en pas­
sant par la confrontation belgo­alle­
mande jusqu’à son dénouement (téléo)
logique : la naissance du Frontbeweging 
et la consolidation du Mouvement fla­
mand. Le motif de «  l’identité natio­
nale » sert en outre de fil rouge et de 
question, à travers le musée entier. À 
plusieurs endroits, le visiteur est invité 
à ouvrir des « Fenêtres », des panneaux 
sous forme de drapeau national qui se 
présentent comme autant de moments 
de réflexion sur la question de l’identité. 
Néanmoins, cette question ne cesse 
d’être ramenée à l’idée de la nation, une 
nation dotée de ses propres symboles, 
ses rituels, ses héros, son histoire. On 
regrette le peu d’espace réservé à des 
visions alternatives sur l’identité – en 
tant que construction culturelle et 
sociale, imaginée mais bien réelle – 
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transculturelle au lieu d’être rivée aux 
frontières nationales (qu’elle soient 
flamandes ou belges) et mobilisée à des 
fins politiques.
PAIX – LIBERTÉ – TOLÉRANCE 
Le musée s’est donné comme mis­
sion de promouvoir le triple message 
Paix­Liberté­Tolérance, une relecture 
du slogan « Plus jamais de guerre » pré­
sent en quatre langues sur les murs de 
la Tour de l’Yser. L’idée de la paix s’insi­
nue en effet partout dans le site : elle 
inspire les œuvres conçues par l’artiste 
ouest­flamand Willem Vermandere 
près de la crypte, puis le film « La vio­
lence n’apporte jamais la paix » projeté 
en permanence dans le hall d’entrée du 
musée. Il est alors étonnant de retrou­
ver, dans ce même hall, une série de 
panneaux listant les conflits des cent 
dernières années, de l’Insurrection de 
Pâques en Irlande en 1916 à la Seconde 
Guerre mondiale, la Shoah et les crises 
actuelles en Syrie, au Gaza, en Irak et en 
Ukraine. Les panneaux portent toute­
fois le message « Plus jamais de guerre ». 
Faut­il voir là une sorte d’acte man­
qué involontairement cynique ? De la 
naïveté  ? Une sorte d’idéalisme  ? Le 
musée semble mettre en question son 
propre message de pacifisme radical, 
qui s’annule inévitablement dans la 
confrontation aux violences et aux 
souffrances perpétuelles. Notons que 
ce paradoxe est également présent à la 
fin de l’exposition du musée In Flanders 
Fields à Ypres qui expose une série ana­
logue de conflits mettant en évidence 
que la Grande Guerre marque plutôt 
le début d’un cycle de violences de plus 
en plus meurtrières, qu’une leçon pour 
ne pas aller plus loin dans la destruc­
tion. De toute façon, à force de chanter 
« Plus jamais de guerre », on évite de 
poser les questions essentielles que 
cette liste évoque : pourquoi l’homme 
continue­t­il à faire la guerre ? Quels 
sont les mécanismes de base qui font 
déclencher les conflits ? Comment en 
étudier tant les dimensions locales 
qu’internationales ? Mais aussi, comme 
se le propose le Musée de Dixmude mais 
en se limitant au cas du soldat (flamand) 
au front : comment les hommes et les 
femmes vivent­ils la guerre ? Il faudrait 
également se demander quelles sont les 
incidences de l’ultranationalisme, du 
séparatisme identitaire ou communau­
tariste, sur le déclenchement ou l’am­
plification des conflits. Comment, très 
concrètement, la violence engendre­t­
elle la violence ? 
Force est de constater ici la faillite 
du discours nationaliste à saisir la réalité 
complexe de la guerre. L’attention por­
tée à la Flandre (le « pays ») et à la misère 
du soldat flamand dans les tranchées (la 
« vie »), aussi logique que cela puisse 
paraître pour un musée situé dans un 
haut­lieu du mouvement nationaliste, 
semble bien interférer à une analyse 
plus approfondie du phénomène de la 
guerre. La symbolique ferait ainsi obs­
tacle à une approche sociale et psycho­
logique de cette explosion de violence 
qu’a été la Première Guerre mondiale. ❚
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